Aku duduk memandang luar tingkap rumah. Hutan hijau. Angin dari luar menyedut asap rokok yang aku hembus dari mulut; dari celah bibir merah hitam.
---------------------------------
Sekarang ni hujung bulan. Orang kerja makan gaji bulan-bulan tentu sibuk berbaris di mesin ATM. Menyesal? Apa hal aku nak menyesal. 21 tahun aku keluar dari celah ketiak mak aku hidup sendiri. Berdiri di atas kaki aku sendiri. 21 tahun aku hidup tanpa ada kerja tetap dan di hujung bulan beratur di mesin ATM. Dua puluh satu tahun.
---------------------------------
Mata aku. Mata putih yang kuning ke kuningan di sulam dengan urat merah memandang ke luar tingkap melihat daun-daun hijau melintuk-lintuk di tiup angin. Awan mendung. Hujan pasti turun lagi petang ini.
---------------------------------
Kerja. Mak mentua aku, bapak mentua aku, abang -abang dan kakak-kakak aku; kerja bagi diaorang bila ada duit yang diterima sebagai upah. Mak aku juga. Bapak aku... Aku tak pasti apa erti kerja untuk dia. Masa aku anak kecil, mak aku kata "hang jangan malas jangan jadi macam ayah hang". Aku tak pasti aku tak membesar dengan bapak aku. Aku kenal dia hanya dengar cerita mak. "Ayah hang tak mahu kerja". KERJA. Kerja tu bila dibayar upah dengan duit.
---------------------------------
Daun-daun hijau kaku di ranting pokok. Angin sudah berhenti bertiup. Hujan pasti akan turun bila-bila masa sahaja.
---------------------------------
Aku. Tamat bulan ni maknanya sudah dua bulan aku tak ada kerja. Kerja seperti yang diaorang maksudkan. Duit. 2 bulan tiada duit masuk ke kantung seluar aku. Aku kerja tapi kerja yang tiada upah. Memang aku sibuk dua bulan ni. Sibuk dengan pementasan teater yang aku masih berhutang kos produksinya. Sibuk dengan penulisan skrip yang entah bila dapat dipindahkan ke filem. Sibuk dengan bengkel teater yang dapat membuka mata dan telinga. Sibuk yang sangat sibuk. Namun bagi diaorang itu bukan kerja kerana mana duitnya.
---------------------------------
Sunyi. Hutan hijau di luar tingkap sunyi sepi. Tiada bunyi burung atau pekikan kera berebut makan yang dikutip di tong sampah. Tiada juga bunyi ranting-ranting tua yang jatuh timpa daun-daun kering di lantai bumi. sunyi.
---------------------------------
Sekarang ni hujung bulan. Sekarang ni aku benar-benar kering. Sewa rumah dan susu anak yang aku risaukan. Tadi aku ke kedai beli susu anak.
AKU: Susu kotak besar satu.
TOKEY: Stok habis. Kecik saja ada mahu?
AKU: Boleh lah.
TOKEY: Ini nanti stok baru sampai harga naik lagi.
AKU: Eh! Itu hari masa minyak naik harga sudah naik.
TOKEY: Sekarang naik lagi.
Aku diam. Aku bayar dan balik.
---------------------------------
Di luar tingkap. Langit makin gelap. Awan hitam menutup bumbung langit. Aku duduk melihat pokok-pokok kecil. Apa ertinya mendung baginya kerana bila matahari menyinarpun ia tetap tidak dapat menikmati cahaya. Pokok-pokok kecil yang kerdil.
--------------------------------
Dan, tanpa kilat tanpa guruh berdentum-dentum hujanpun turun. Lebat selebatnya. Beberapa bintik air terpercik ke tingkap dan meleleh turun di cerminnya. Aku pejam mata.
nota tumit kaki kiri : Bila-bila masa sahaja telepon aku akan berbunyi. Abang aku yang gajinya lima angka itu pasti telepon beritahu bank teleponnya. Pasal dia jadi garentor masa aku beli kereta buruk yang dah dua bulan tak bayar tu. Walau dia tak bagitau, aku tau dia malu dengan bank. Aku akan kata sibuk sangat tak ada masa nak bayar walau tak tau lagi mana nak cakau duit. Alhamdulilah.